Javier Tomeo, página 2 de 4

No todas las señoritas solitarias tienen la suerte de descolgar el teléfono el día en que un intrépido cazador de leones se equivoca de número. Menos incluso son las que, además, han gozado de la fortuna de haber seducido con su voz a este valeroso caballero hasta el punto de conseguir que se «equivoque» de nuevo, llame otra vez a su número y las entretenga con su locuacidad. Claro que quizá no sea una suerte. Es posible incluso que la verborrea de este ajetreado aventurero que hoy tiene tiempo para charlar largo y tendido oculte oscuras intenciones. Que detrás de su animosa simpatía pululen incontables e inconfesables deseos. Que cuando termine de contar sus historias africanas y de entonar lisonjas acarameladas empiece a cambiar el tono, a ser mucho menos sutil, mucho menos soñador. Que hasta parezca francamente procaz. El cazador de leones es un ameno, divertido e impecable tour de force narrativo, una novela singular, cotidiana como la vida misma y extraña como un día cualquiera, que retrata en toda su ingenuidad y en toda su bajeza a su monologante protagonista y quizá también a su silenciosa oyente. Pero también retrata al teléfono, que siempre está ahí, a menudo callado, pero recordándonos con su silencio hasta qué punto somos indiferentes a los demás y dándonos así la medida exacta de nuestra insignificancia. Porque lo que todos necesitamos es un «interlocutor válido». Y lo necesitamos con tanta urgencia que, si no lo encontramos, decidimos inventarlo, sin esperar siquiera a que la luna brille en plenilunio y la noche se pueble de aullidos.

Niños que rompen la luna a pedradas, barberos que degüellan a sus clientes, leones con dentadura postiza, océanos que caben en una botella, esqueletos que conversan en el cementerio, estrellas que se apagan con un soplo... Son en total cuarenta y cuatro historias mínimas, brevísimas pinceladas escritas con desbordante humor e inteligencia, en las que lo cotidiano se torna absurdo y el absurdo deviene cotidiano.

Javier Tomeo estudió derecho y criminología en la Universidad de Barcelona. En la década de los ochenta se confirmó como uno de los mejores y más personales narradores españoles contemporáneos. Muchos de sus textos escritos se han adaptado al teatro, tanto en España como en otros países, con extraordinario éxito.

Natalio Bayo realiza las ilustraciones para Bestiario de Javier Tomeo.

La ciudad de las palomas. Novela. Colección tela de Araña. "Tal vez esta obra sencilla, de corte clásico, no sea una deuda al pasado o más ciertamente, una ofrenda al mismo". "Tal vez la autora no se dejó embrujar por aquellos años en que hizo crecer el árbol que hoy existe". "Tal vez en su nuevo desplegar de alas y su vuelo cenital no descubrió la degradación, la destrucción de su propio paisaje". Libros, leyendas, misterios y una Naturaleza que pide ayuda. Y una autora que se hace eco y ¡más tozuda que un Hada! grita a modo de cuento, como historia de niños o regreso al pasado de mayores ¡Es peligroso agotar todos los recursos!

La acción de esta novela transcurre un sábado de noviembre, el mismo día en que se producen una serie de misteriosos incendios en distintos puntos de la ciudad. Rafael, un hombre maduro y solitario, empleado de banca, se levanta todos los sábados temprano y sale a correr por las calles de la ciudad con Ramón, otro soltero maduro y torpón, que lleva una vida tan solitaria y monótona como la de su amigo. Los dos pretenden recuperar la forma física y el vigor definitivamente perdidos. Ese sábado fatal, sin embargo, una fuerza invisible acecha a los dos solitarios y trata de devolverles a sus respectivas e irremediables soledades.

ALPHA DECAY presenta ahora Los nuevos inquisidores, título que comprende una amplia retrospectiva de los cuentos deTomeo desde finales de 1950 hasta el presente, muchos de ellos inéditos y todos revisados por el autor especialmente para esta edición.Con este volumen queda patente la importante aportación del autor aragonés, al que la crítica ha definido como una inesperada colisión entre Buñuel y Kafka, a este difícil género literario.

Juan P vive con una muñeca hinchable que no responde a sus caricias y tiene un extraño amigo con el que comparte sus idas y venidas, junto a media docena de cretinos que no saben muy bien qué hacen en este mundo. Mientras, rastan el aire las sirenas de las ambulancias y de la policia, que atraviesan la ciudad buscando terroristas invisible...

Juan K llega al pequeño pueblo de la costa con su hermosa colección de camisas de verano. Alguien consiguió convencerle de que en el pueblo encontrará muchas mujeres hermosas, dispuestas a concederle sus favores. Se instala en una vieja pension, regentada por un nonagenario, que recuerda demasiado a su difunta esposa, y una sobrina inquietante. Van sucediendose, uno tras otro, los fracasos amorosos de Juan, y mientras tanto, en el sotano de la pension, las perfidas hormigas agitan las antenas y se preparan para el ataque final. En el comedor hay tambien una morbida planta, celosa de la sangre de los hombres. De poco sirve, pues, que Juan cuelgue amorosamente en el armario sus siete camisas con los siete colores del arco iris. La mancha del techo sigue creciendo y creciendo, y, cuando por fin desaparece, es ya demasiado tarde para pensar en componendas de ultima hora. Todo esta ya a punto para su consumacion. Esta ultima incursion en el "territorio Tomeo" entusiasmara de nuevo, sin duda alguna, a sus numerosos y fidelisimos lectores.

Un padre amantísimo sobrevive con su hijo prodigioso en el centro de un universo hostil. Los enemigos le acosan por doquier. Si el infeliz hombre mira hacia la izquierda, descubre a su enemigo de la izquierda disfrazado de obispo luterano. Si vuelve la mirada hacia la derecha, descubre al enemigo de la derecha, disfrazado de mandarín chino. No tiene escapatoria, porque existen también enemigos a su espalda y enemigos enfrente, dándole la cara. Todos le sonríen, cada cual a su modo, pero el hombre sabe que todos, sin excepción, esconden la daga asesina entre los pliegues de sus mantos rojos.

Saltando con fluidez del esperpento al horror, Amado monstruo registra la insólita conversación de dos personajes aparentemente muy dispares, de los que se descubre, a lo largo de sus escaramuzas verbales, un vinculo comun: la obsesion por una madre posesiva.Uno de ellos, Antonio, comete a los treinta años su primer acto de rebeldia y, desafiando a su madre que lo tiene practicamente secuestrado, acude a una entrevista para solicitar el empleo de guarda jurado en un banco. El otro, Krugger, un jefe de personal inicialmente impasible, lo somete a un estricto interrogatorio para averiguar su capacidad para el uso de las armas de fuego: pero, en el curso de la conversacion, se filtra un abominable secreto...Javier Tomeo confirma en esta novela su capacidad para desarrollar, con impecable factura, situaciones ominosamente oniricas pintadas con un "acabado" hiperrealista. Tan comico en ocasiones como espeluznante en otras, este relato dialogado no se olvida nunca de tirar del lector hasta conducirle a un desenlace sorprendente.

Macario e Ismael, los protagonistas de La noche del lobo, se encuentran en una difícil situación: se han lastimado el tobillo y yacen inmovilizados en unácamino solitario, a pocos metros el uno del otro. Se ha hecho de noche y ni siquiera pueden verse las caras, pero empiezan a dialogar mientras esperan que alguien llegue para sacarlos del apuro.aLa novela transcurre dentro de una atmosfera minimalista, presidida por unaaluna llena que aparece y desaparece entre la niebla, un cuervo que losaprotagonistas suponen enamorado, un mochuelo y unos grillos que cantan. La luna ejerce sobre Macario un extraño influjo que le excita sexualmente y leaobliga a fantasear con la idea de convertirse en hombre lobo.Con estos sencillos mimbres, Javier Tomeo crea un texto divertidisimo, cargado de ironia y poesia, donde aparecen dialogos tan absurdos como sabios, tan paradojicos como evidentes, tan rutinarios como simbolicos. Con La noche del lobo, Tomeo regresa brillantemente a su estilo mas puro, abstracto yametafisico, al de novelas como Amado monstruo o El castillo de la cartaacifrada, hoy consideradas indiscutibles obras maestras por muchos estudiosos de todo el mundo.

¿Qué pasa por la cabeza de la desconocida y voluminosa soprano Brígida von Schwarzeinstein cuando la Ópera de H la contrata para interpretar el papel de Brunilda en El crepúsculo de los dioses? ¿Quiere realmente interpretar a la heroina? ¿Desea convertirs

Muchos hombres, en un momento determinado de sus vidas, pueden llegar a sentirse Napoleón y creerse vencedores de batallas en las que ni siquiera han participado. Son soldados rasos que no se resignan al anonimato del peloton y que, a niveles inconscientes, prefieren identificarse con un Napoleon triunfador.Llevando esa devocion a limites patologicos, no faltan incluso quienes renuncian para siempre a su verdadera identidad para identificarse con ese Napoleon, considerado como simbolo del poder. Hablamos ahora de los famosos delirios napoleonicos.Puede que actualmente no se den tantos delirios napoleonicos como antaño. Nos parece, sin embargo, que hay algo que no ha cambiado: hoy como ayer, existe una continuidad entre la psicologia normal y la patologica. Lo que diferencia al hombre normal del alienado es tan solo una cuestion de grado.Los hombres considerados "normales" delatan su desequilibrio en momentos puntuales y de forma matizada. Nos obligan, por asi decir, a leer su locura entre lineas. Los dementes, por su parte, se exhiben sin el menor recato, dans toute sa nudite.Este es el caso del protagonista de esta novela: a pesar de la voz responsable que le interpela desde lo mas profundo de su conciencia, Hilario se cree Napoleon, s

Juan K llega al pequeño pueblo de la costa con su hermosa colección de camisas de verano. Alguien consiguió convencerle de que en el pueblo encontrará muchas mujeres hermosas, dispuestas a concederle sus favores. Van a ser siete dias pletoricos de amor, piensa. Se instala en una vieja pension, regentada por un nonagenario que recuerda demasiado a su difunta esposa y una sobrina inquietante que, como suele ocurrir con cierta frecuencia, tiene un ojo mas grande que el otro y el tabique nasal bastante desviado hacia la derecha.Van sucediendose, uno tras otro, los fracasos amorosos de Juan y mientras tanto, en el sotano de la pension, las perfidas hormigas agitan las antenas y se preparan para el ataque final, largamente meditado y anunciado, tal vez, por una mancha circular que la humedad ha dibujado en el techo de su cuarto, justo encima de su cabeza.aEn el comedor, junto al televisor y frente al sillon de mimbre del viejo, hay tambien una morbida planta de interior de grandes hojas carnosas, celosa de la sangre de los hombres. Por las noches, cuando piensan que nadie puede oirlas, las hojas intercambian entre si amenazadoras consignas y anuncian la inmediata venganza de la clorofila.aDe poco sirve, pues, que Juan cuelgue amorosamente en el armario sus s

Esta novela (digamos, de entrada, espléndida) carece de argumento. No refiere una historia complicada. Se trata, sobre todo, de una situación dramática prolongada. No abundan los personajes. Un hombre maduro, Juan P, nos relata en primera persona sus idas y venidas por la gran ciudad. Vive amancebado con una muñeca hinchable que no responde a sus caricias y tiene un extraño amigo con el que comparte sus periplos urbanos. Aparecen otros personajes: una pareja de ancianos que no perdonan el amor de los mas jovenes, un maitre zurdo con un ojo mayor que otro sospechoso de servir setas envenenadas, una marquesa que padece furor uterino, el fantasma de una madre difunta que aparece y desaparece, una portera de las de antaño que necesita depilarse a fondo, una manifestacion de ferroviarios en huelga que saben de antemano que lo tienen todo perdido y, como comparsas de tercera fila, apenas media docena de cretinos que no saben muy bien que es lo que estan haciendo en este mundo. De vez en cuando Juan conecta la television y asiste en directo al suicidio de monstruosas ballenas y a coitos no menos monstruosos. Cuando las imagenes empiezan a fatigarle se asoma a la unica ventana exterior de su casa y contempla las chimeneas que emergen en el cinturon industrial de la ciudad y que algunas noches, sobre todo cuando Juan ha bebido mas de la cuenta, cometen la insolencia de desplazarse en el horizonte y de modificar el paisaje urbano.

Tal vez el título generico de Cuentos perversos no sea el más adecuado para definir la colección de historias más o menos breves (algunas brevísimas) que se agrupan en este libro. Lo decimos así porque muchas de ellas no estanaprotagonizadas por gente especialmente perversa (entendida la perversidad como maldad suprema) sino, sobre todo, por criaturas solitarias,adesconcertadas, atrapadas en la ratonera de la vida, que buscan la salida del laberinto por el que vagan desde hace años tratando de encontrar una salida que les conduzca a dimensiones mas amables.aPodriamos decir, pues, que la "perversidad" de este libro, mas que en susapersonajes, esta en las circunstancias canallas que en mayor o menor medida condicionan y definen sus vidas. Tanto es asi que el autor considera que mientras esas circunstancias permanezcan y sobrevivan sus victimas, noapuede ni debe escribir sobre otros temas ni desde otras perspectivas masaamables; hacer lo contrario le pareceria una frivolidad. Reconozcamos deauna vez por todas que vivimos tiempos duros, en los que el escritor y susacriaturas, para conservar su dosis de sensatez, no tienen mas remedio quearefugiarse en la locura.No nos preocupamos tanto, de todos modos, por el titulo de este libro. Al fin y al cabo, no es

En El alfabeto Tomeo nos ofrece su visión personal y divertida del mundo de las letras -que no son otra cosa que las representaciones gráficas de los sonidos que emitimos-. Unas letras que toman vida para pensar, hablar y sufrir como cualquier persona, dominadas por todos los defectos humanos pero salvadas por alguna de sus virtudes. El peculiar 'alfabeto' según uno de nuestros mejores autores.