Jean-Marie Gustave Le Clézio, página 3 de 7

" Au point du jour, en prenant son quart, Juan Moguer eut son regard attiré par ce qu'il crut d'abord être un tas de chiffons posé sur le pont, à bâbord, contre le rebord du rouf. La mer était calme, une vague lueur éclairait un nuage à l'est. La côte était déjà loin, seules les hautes montagnes enneigées étincelaient au soleil. Moguer ouvrit la porte du cockpit et pointa sa torche sur l'objet insolite. Dans la pénombre, le tas de chiffons se défit un peu dans le vent et deux grands yeux noirs brillèrent dans un petit visage sombre qui paraissait celui d'un enfant. " Comment Nassima, déguisée en garçon, s'embarqua à bord du Azzar et ce qui s'ensuivit. Les deux courts romans (ou longues nouvelles) qu'on va lire, Hasard et Angoli Mala, sont séparés par quinze années. Il m'a semblé qu'ils parlaient du même apprentissage, de l'amour de la nature, du mal aussi. Mais au moment de les réunir, je ne sais plus très bien lequel est le miroir de l'autre.

El protagonista de «El atestado» es un héroe solitario y anónimo que se busca a sí mismo en la confrontación con el medio, que huye hacia delante sin rumbo ni destino agredido por geografías urbanas

« J'ai longtemps rêvé que ma mère était noire. Je m'étais inventé une histoire, un passé, pour fuir la réalité à mon retour d'Afrique, dans ce pays, dans cette ville où je ne connaissais personne, où j'étais devenu un étranger. Puis j'ai découvert, lorsque mon père, à l'âge de la retraite, est revenu vivre avec nous en France, que c'était lui l'Africain. Cela a été difficile à admettre. Il m'a fallu retourner en arrière, recommencer, essayer de comprendre. En souvenir de cela, j'ai écrit ce petit livre. » J.M.G. Le Clézio.

On me reprochera certainement des quantités de choses. D'avoir dormi là, par terre, pendant des jours ; d'avoir sali la maison, dessiné des calmars sur les murs, d'avoir joué au billard. On m'accusera d'avoir coupé des roses dans le jardin, d'avoir bu de la bière en cassant le goulot des bouteilles contre l'appui de la fenêtre : il ne reste presque plus de peinture jaune sur le rebord en bois. J'imagine qu'il va falloir passer sous peu devant un tribunal d'hommes ; je leur laisse ces ordures en guise de testament ; sans orgueil, j'espère qu'on me condamnera à quelque chose, afin que je paye de tout mon corps la faute de vivre...

« Personne n'aurait pu dire d'où venait Mondo. Il était arrivé un jour, par hasard, ici dans notre ville, sans qu'on s'en aperçoive, et puis on s'était habitué à lui. C'était un garçon d'une dizaine d'années, avec un visage tout rond et tranquille, et de beaux yeux noirs un peu obliques. Mais c'était surtout ses cheveux qu'on remarquait, des cheveux brun cendré qui changeaient de couleur selon la lumière, et qui paraissaient presque gris à la tombée de la nuit. [...] Quand il arrivait vers vous, il vous regardait bien en face, il souriait, et ses yeux étroits devenaient deux fentes brillantes. C'était sa façon de saluer. Quand il y avait quelqu'un qui lui plaisait, il l'arrêtait et lui demandait tout simplement : "Est-ce que vous voulez m'adopter ?" »

Onze " faits divers ", d'une banalité tout apparente. Qu'il s'agisse d'un groupe d'ouvriers misérables passant en fraude la frontière italienne, de deux jeunes filles fugueuses, d'un enfant voleur, d'une femme accouchant seule sur la moquette d'un mobile home, surveillée par son chien-loup au regard de braise, qu'il s'agisse de la fillette broyée par un camion, ou de la fillette violée dans une cave de H. L. M. , l'auteur impose aux faits une étrangeté bouleversante. L'incident s'annule au profit du dénominateur commun de toute souffrance humaine qu'articulent l'horreur de la solitude, la répression, l'injustice et, quoi qu'il arrive, le fol et vain espoir de rencontrer, dans l'amour et dans la liberté, une merveilleuse douceur.

Laila, una niña marroquí, es raptada de su aldea en las montañas y vendida a los seis años a Lalla Asma, una anciana que la instruye y que se convierte en su abuela. Cuando, ocho años despues, muere Lalla Asma, Laia huye y se refugia en un fondac, en realidad una casa de "princesas" que hacen las delicias de los hombres. Pero hasta alli, con fines dudosos, la persigue el hijo de Lalla Asma. Laila, atemorizada como un pececillo dorado, solo piensa en alejarse de esos hombres que la tratan con un sospechoso afecto. Tras esconderses unos meses en un barrio pauperrimo, se marcha a Paris ilegalmente con Huriya, una de las "princesas" del fondac. La gran metropoli la fascina, aunque la condena a la mas absoluta marginalidad. Rodeada de los personajes mas variopintos, encuentra en la literatura su tabla de salvacion, pero, solo tras un azaroso periplo, sera la musica la que la devolvera a sus raices.

Jean-Marie Gustave Le Clézio es uno de los novelistas franceses más celebrados y leídos en su país desde que, en 1963, ganara el renombrado Premio Renaudot con su primera novela, Le procès-verbal. Lo

El Premio Nobel de Literatura sorprende y cautiva con una fábula urbana en el corazón de Seúl A los dieciocho años, Bitna llega a Seúl desde la zona rural de Corea de la que procede. El deslumbramiento por la ciudad contrasta con las penurias de vivir junto a una tia y una prima que le hacen la vida imposible, casi como en La Cenicienta. Para poder huir, acepta la oferta de trabajo de un misterioso y atractivo librero: inventar historias para Salome, una joven paralizada por una enfermedad incurable.Asi asistimos, por ejemplo, a la historia del señor Cho, un antiguo policia que cria palomas mensajeras en la azotea de un edificio. En primavera, cuando sopla el viento, el anciano suelta a Dragon Negro y Diamante para que lleven mensajes a sus familiares que viven mas alla de la frontera de Corea del Norte. Poco a poco, Bitna ejerce un poder insospechado sobre Salome, que se alimenta del relato de esas vidas ajenas. Hasta que un dia descubre que una misteriosa figura la esta espiando.La critica ha dicho..."Un libro duro y suave a la vez, tan cargado de soledad, sordidez, maltrato y enfermedad como tambien de iguales dosis de delicadeza. Entramos y circulamos por sus paginas con sencillez, pronto estamos comodos. Tiene magia

La toute jeune Lalla a pour ancêtres les " hommes bleus ", guerriers du désert saharien. Elle vit dans un bidonville, mais ne peut les oublier. La puissance de la nature et des légendes, son amour pour le Hartani, un jeune berger muet, une évasion manquée vers " leur " désert, l'exil à Marseille, tout cela ne peut que durcir son âme lumineuse. Lalla a beau travailler dans un hôtel de passe, être enceinte, devenir une cover-girl célèbre, rien n'éteint sa foi religieuse et sa passion du désert.

Se trata de un tríptico que liga las historias de un joven francés, uno de sus ancestros y una esclava negra, a través de núcleos recurrentes como la concepción de un tiempo cíclico y las revoluciones sociales y políticas. "Revoluciones" puede convertirse en novela familiar, en razón de las melancólicas rememoraciones de Catherine, la vieja tía abuela de Jean, sobre la vida en Mauricio; transformarse en novela histórica, gracias a los diarios de un antiquísimo familiar que participó en la Revolución Francesa; y también, como si a último momento se quisieran recuperar las historias míticas que le dieron notoriedad al autor, en una novela sobre la cultura africana, cuando en el tramo final surge, inesperada, la voz en primera persona de una esclava negra.

La conquista divina de Michoacán registra una gran crónica, escrita por un religioso anónimo, tras el asesinato que Nuño de Guzmán cometió con el último cazonci Tangaxoan Tzintzicha. Historia y testamento, este libro conserva la memoria de la antigua grandeza purépecha y expresa con majestad la magia y tragedia del mundo indígena.

En marzo de 1948, Fintan Allen, que apenas tiene doce años, sube temeroso con su madre, la italiana Maou, a bordo de un buque que zarpa de Francia con destino a Onitsha, a orillas del río Níger. Allí les espera Geoffroy Allen, un ingles que trabaja para la compañia comercial UnitedAfrica y que partio a Onitsha movido por sus fantasiosos deseos de recorrer Egipto y Sudan para buscar las huellas de Meroe, el "ultimo reino del Nilo". Mientras Maou cree que el reencuentro con su marido sera el comienzo de una epoca feliz, Fintan desconfia de ese desconocido que es su padre y de lo que le aguarda en ese remoto continente. Lo cierto es que Çfrica ha abrasado a Geoffroy "como un secreto, como una fiebre", y que este ha quedado cautivado por las creencias y la historia de varios de sus antiquisimos pueblos. Y Maou y Fintan descubren, cada uno a su manera, un mundo nuevo, poblado por personajes singulares, como Okawho, Oya o Sabine Rodes. Ninguno de los tres, no obstante, se siente a gusto entre los blancos que componen la colonia, lo que les acarreara graves problemas. Veinte años despues, Fintan, profesor en Bristol, comprendera que todo lo que vivio y vio en Çfrica lo marco para siempre.

En 1909, miles de "guerreros del desierto" y sus familias, pertenecientes a diversas tribus del noroeste de Çfrica, confluyen en Sagia el-Hamra y, guiados por el cheij Ma el-Ainin, inician una ardua marcha que tal vez les lleve a enfrentarse al ejercito frances. Varias decadas despues, esa terrible y hermosa historia ha caido casi en el olvido para todos, incluso para Lalla, una niña descendiente de los "hombres azules" del Sahara, que vive con la familia de su tia Aamma en los suburbios de una gran ciudad a orillas del Mediterraneo. Pese al sol y el viento implacables, Lalla ama las dunas, el silencio y, sobre todo, la libertad. Es feliz escuchando las leyendas que le cuentan su tia y el anciano pescador Naman, y recorriendo pedregales junto al joven pastor Hartani, con quien descubre el amor. Pero debe despedirse de ese mundo y embarcar hacia Marsella, donde tiene que buscarse la vida entre miles de emigrantes; un fotografo, tras descubrir su rara belleza, le brindara la oportunidad de mejorar su situacion. Sin embargo, hija del desierto, Lalla querra regresar a la tierra de la que partio, a sus verdaderos origenes.

El 25 de enero de 1963, a las 15.30 horas, François Besson es sorprendido por una visión que acaba cobrando un valor simbólico: en el momento en el que se alza hacia el cielo el aullido de una sirena, una chica joven aparece montada sobre una motocicleta y desaparece cuando cesa el ruido. Este instante provoca en el narrador una sacudida interior: «Desde este día, todo se ha podrido. Yo, François Besson, veo la muerte en todas partes.» Durante los siguientes trece días, François Besson siente cómo el vacío va creciendo en él. El primer día, escucha las confidencias de una amiga, grabadas en una cinta, en las que narra qué esperaba de la vida, su cansancio y sus razones para acabar con todo. A partir de entonces, Besson empieza un peregrinaje por las calles de una gran ciudad, mientras intenta escapar de su agonía.

"Una de dos: uno se arriesga ser tragado por la literatura, o a ser tragado por sí mismo. Si se deja tragar por si mismo, se vuelve loco. Si se deja tragar por la literatura, se vuelve escritor". El camino de Le Clezio va de la locura a la escritura, de la escucha de si mismo a la del mundo, del torbellino de la palabra al tiempo del relato. El atestado hurgaba en las fisuras de la lengua de la tribu y con ello en los fundamentos de la individualidad. Admirador de Lautreamont, Artaud, Rimbaud, Michaux, la violenta originalidad de sus primeros libros estaba en sintonia con los abordajes del Nouveau Roman, de Nathalie Sarraute, con los sucesos del mayo frances. Pero en pleno estallido de la revuelta Le Clezio se internaba a solas en la selva, y entraba en contacto con las culturas originarias de Mexico y Panama: comenzaba su radical viraje hacia las cosas. Es por eso que puede parecer no un escritor sino muchos, autor ubicuo inasible, pues ha sabido poner la aparente variacion de sus intereses al servicio de una invariable sinceridad. La extranjeria y el viaje son sus marcas permanentes: el viaje de exploracion interior, el viaje del aventurero que sigue las huellas de sus ancestros de sangre y de letra (Verne, Stevenson), el viaje del antiantropologo que se empecina en escuchar lo que las culturas que la suya ahogo en esclavitud y sangre tienen aun para decir.

Todo ser humano es el resultado de un padre y de una madre. Se puede no reconocerlos, no quererlos, se puede dudar de ellos. Pero están allí, con su cara, sus actitudes, sus modales y sus manías, sus ilusiones, sus esperanzas, la forma de sus manos y de los dedos del pie, el color de sus ojos y de su pelo, su manera de hablar, sus pensamientos, probablemente la edad de su muerte, todo esto ha pasado a nosotros. Durante mucho tiempo imagine que mi madre era negra. Me habia inventado una historia, un pasado, para huir de la realidad, a mi regreso desde Africa a Francia, donde no conocia a nadie, donde me habia convertido en un extranjero. Mas tarde descubri, cuando mi padre, al jubilarse, volvio a vivir con nosotros en Francia, que el africano era el. Fue dificil admitirlo. Debi retroceder, recomenzar, tratar de comprender. En recuerdo de todo eso he escrito "El africano". J.M.G. Le Clezio

El Premio Nobel de Literatura Le Clezio regresa con un libro "de una belleza inaudita" (La Grande Librairie): "un magnífico himno a la humanidad". Telerama "Si hay un escritor que, como decía Borges de Shakespeare, podria ser todos los hombres, es sin duda Jean-Marie Gustave Le Clezio".Andres Seoane, El Cultural"Para mi & x02014;escribe Jean-Marie Gustave Le Clezio& x02014;, la escritura es ante todo un medio de accion, una manera de propagar ideas. La suerte que reservo a mis personajes no es envidiable, porque son unos indeseables, y mi objetivo es el de que nazca en el lector un sentimiento de revuelta contra la injusticia de lo que les sucede". Esto es justo lo que consigue el el premio Nobel de Literatura, en estas ocho historias protagonizadas por unos jovenes sedientos de aventuras, alegria y poesia que tratan de encontrar su identidad en una sociedad que no los acepta y que los condena al olvido. En el relato que inaugura la coleccion, "Anverso", Maureez Samson, una joven de Rodrigues (Mauricio), debera afrontar el duelo tras la desaparicion de su padre en el mar; la violencia, cuando su padrastro intenta violarla, y la realidad del convento en el que decide refugiarse, hasta qu

Cette grande fresque retrace le destin de Jean, le narrateur, à travers la France (en particulier la ville de Nice), l'Europe, le Mexique, l'île Maurice... Ces voyages sont autant d'occasions, pour l'auteur, de faire courir le livre sur deux siècles d'histoire de la France, qu'il s'agisse de l'influence de la Révolution ou encore de la colonisation de l'île Maurice ou de l'expédition du Mexique. C'est aussi le roman le plus ouvertement autobiographique de J. M. G. Le Clézio, avec, notamment, le récit d'une expérience très dure directement liée à la guerre d'Algérie. Du même auteur : Désert ; L'Extase matérielle. Biblioteca, Paris