José Ángel Cilleruelo

José Luis Giménez-Frontín fue un autor polifacético y atento a esas dos exigencias antagónicamente comlpementarias de la escritura que resume el título que le dio a una serie suya de poemas, Atreverse a saber: por un lado, el tiempo y sus hijos, lo que le llevo a comprometerse a fondo con la realidad social e intelectual de la epoca que le habia tocado vivir; por otro lado, ese sin-tiempo del que nacen y al que van los poemas, el amor o la misma existencia.

El autor de este ligro abrió el volumen de las Rimas de Bécquer que acaba de comprar en los Encantes. Impreso en 1926. Tapas de cartoné verde, lomo descolorido por la luz, papel ahuesado. Una cenefa al frente de cada poema. A su inicio, una Capital. Leyo algunas paginas, antes en la memoria que en la tipografia. Se durmio en el libro en las manos y por la mañana encontro en su lugar cien palabras. Un relato de amor.

Uno de los temas centrales de la poesía de José Ángel Cilleruelo es el que da título a esta antología: la mirada. Gran parte de su trabajo poético se construye casi directamente como un ejercicio de mirada, convirtiendose el poema en una especie de camara que registra aquellos detalles de la realidad que al poeta le parecen significativos como para contar, ellos solos, su propia historia. Como explico Eduardo Moga,sus poemas son instantaneos, lividos estallidos del momento [] quiza por eso predominen las imagenes transeuntes y los versos parezcan, con frecuencia, la cancelacion de un vistazo. Lo que se intenta recrear no es tantolo mirado, sino la sensacion poetica que el poeta tenia cuando estaba mirando una realidad concreta.

El pabellón dorado. Dietario de lugares 2 continúa la elaboración del lugar como medida de lo vivido y de la literatura, que José Ángel Cilleruelo emprendía en Almacén. Dietario de lugares (Polibea, 2014). No envejecemos en el tiempo sino en nuestros lugares, sostenía entonces, en los lugares que nuestra mirada atesora y configuran una dimensión intangible y no lineal de nuestro transcurso, esto es, en definitiva, el pensamiento y, en el caso de Cilleruelo, el pensamiento poético, según afirma Manuel Santirso en el prólogo, como forma de conocimiento. A modo de estampas de papel foto sensible, las entradas de este singular dietario nos enseñan que la vida se conforma de las figuras y objetos que nuestros ojos impregnan en el lienzo y con los que verificamos la tentativa, como nos enseñó Perec, de agotar el lugar… -y diríamos nosotros, "nuestra vida"- que nos constituye.

Todo es rotación y traslación. Gira la luna y giran los lunáticos con ella, alrededor de una mesa, como si les fuese la vida en la cesta del pan y una jarra con agua fresca. Así de fácil debería ser todo, ser conscientes de los lugares minúsculos, donde el tiempo no se detiene. Quiero imaginar que José Ángel Cilleruelo se pregunta, 365 veces, si llegará un día en el que dejaremos de oír el eje oxidado de la tierra y si a partir de ese momento, nuestro precario mundo girará alrededor del canto de un mirlo. Así estos poemas-pensamientos que nos salvan de la gravedad de caer.

Este volumen reúne el ciclo poético completo que forman los cuatro últimos títulos, escritos entre 1990 y 2010.

La obra ha recibido el Premio Málaga de Novela 2008.En 1939 dos soldados nazis irrumpen violentamente en la clase de literatura del profesor Cezary Ciéslak, que es ejecutado ante la pasividad del claustro. Tres generaciones despues, el rastro de su memoria ha desaparecido por completo, pero la narradora, casada con un nieto del profesor asesinado, se propone esclarecer los detalles de tan extraña desaparicion, desafando a las autoridades de la ciudad polaca de Zielona Gora, que no muestran interes por investigar un caso que podria enturbiar las relaciones con Alemania en un momento en que Polonia se prepara para ingresar en la Union Europea. Con la ayuda de una prostituta, compañera de pension, y de unos pocos trabajadores del centro en el que Cezary impartio sus clases, la protagonista emprende una emocionante busqueda que alterna el presente de la narracion y la evocacion de los dramaticos episodios de la invasion nazi, descubriendo vergonzosas complicidades que nadie desea recordar y afrontando las contradicciones, tan actuales, en el uso politico de la memoria historica.

A principios del siglo XX, en un incierto lugar centroeuropeo, bajo un enrarecido ambiente bélico, un joven maestro moldea su vida con impaciencia y desmesura. Tal vez sea el signo de una época que privilegia el individualismo y el caracter pragmatico de las decisiones. Y aunque la guerra y sus mentiras le arrebatan cuanto posee, tambien le proporcionan nuevas oportunidades para la deslealtad. De hecho, esta novela podria titularse Historia de un canalla contada por el mismo, pero la literatura prefiere recordar siempre el nombre de las victimas: Domenica. Sobre su obra narrativa la critica ha escrito: Jose Angel Cilleruelo resuelve [...] con un pulso narrativo vibrante, con una prosa musical y relampagueante que otorga al relato un ritmo sincopado (David Guzman, Avui). Cilleruelo ha sabido apresar el oficio del sueño y, por fortuna para el lector, liberarlo despues en sus palabras (Juan Cobos Wilkins, El pais). Lo de Cilleruelo, mas que una novela, es un frasco de aroma. Y huele muy bien (Javier Goñi, El pais). Una prosa entre cuyas cualidades cabe resaltar la narratividad de la intriga, la naturalidad en dialogos fundidos en el tejido narrativo y algunas paginas impregnadas de aliento poetico y ritmo musical (Angel Basanta, El cultural).

El título de este libro, De la mano, asume los dos significados de la expresión. Como tratado «de las manos» es una indagación poética en su naturaleza de descubridoras de mundos. Desarrolla una medi

Siempre en las viejas fábulas seduce la virtud de encarar los asuntos más hondos del alma desde la sencillez de la vida de los animales. Una sombra en Pekín hereda aquella transparencia, la sorpresa y el candor de los antiguos fabulistas para hablar, ahora, de la gran ciudad, de la soledad y del paso del tiempo con personajes de carne y papel que tienen nombres de animal: la tortuga, cuya fortuna arruinó un tiburón, que ama a una rana y desama a una paloma . En la época indefinida donde ocurren los cuentos, en un país —China— tan lejano en los mapas como inmediato en los sentimientos, un anciano afinador de pianos describe con la caligrafía de su presente el vacío que ha sido su vida desde que salió de su pequeña ciudad para emigrar a la metrópoli. Una fábula que recurre a la ambientación más distante para dibujar con mayor exactitud el retrato de nuestro tiempo.

Este volumen reúne los poemas de José Ángel Cilleruelo (1960) escritos desde la conclusión en 2010 del extenso ciclo «Maleza» que había desarrollado durante dos décadas. Los textos de Tapia con mirlo

Añil es un diario en el que, como afirma el autor a propósito del de Georges Bataille, "se engasta la realidad a modo de literatura", eso sí, filtrada por su densa sensibilidad y devuelta a la luz con las resonancias que la misma ha imprimido a lo vivido. De este modo, los acontecimientos aparecen bañados por el sentido que han succionado del alma de quien los ha experimentado: ya no son, ya no hay realidad, sino sentido, y en virtud de este, la sustraccion al destructor paso del tiempo. Y es que el escritor, cuando se aboca afuera desde dentro, posee (en palabras de Alain Badiou) el poder de fijar eternamente la desaparicion de lo que se presenta .

Dos poetas se intercambian palabras (todavía es la época de las palabras lentas): así podría haber surgido el universo. Dos poetas que se turnan para lanzar su imaginación al aire (uno la echa a volar, el otro la recibe) y, al hacerlo, reinventar las leyes universales, darle otro sentido a las cosas, trastocar el orden del mundo. Dos poetas, uno de Malaga y el otro de Barcelona, ambos ingeniosos, divertidos y profundos, que han encontrado un modo de relacionarse mas alla de lo convencional. Se quieren y se respetan y, sobre todo, se emocionan a distancia pero juntos. Repasan nombres, libros, circunstancias profesionales, articulos, poemas, sucesos personales, viajes. Dos poetas que no se escriben porque se conozcan, sino para conocerse; y porque confian en la sensibilidad y en las metaforas (las espontaneas del dia a dia y las mas elaboradas de la escritura, aunque confundidas las unas con las otras) para trascender ese conocimiento y elevarlo a la categoria de vida.