Daniel Sada

La familia Montaña es una familia más del norte de Mexico, de ese vasto país al que Daniel Sada subvierte el nombre y llama Mágico. El padre, Valente, ha cruzado ilegalmente la frontera en dieciocho ocasiones, pero ya no, nunca mas, porque ha juntado suficiente dinero para evitar tanto esfuerzo, tanto jugar al gato y al raton, tantos cruces nocturnos, tantos desafios a la border patrol, tantos fracasos y vuelta a empezar... Ahora esta dispuesto a poner un negocio en San Gregario, su pueblo, un negocio modesto pero suyo. Tan suyo como la casita que construyo el mismo con la ayuda de su hijo Candelaria. Y con ese dinero tan duro de ganar y la experiencia adquirida cuando escapo primero de un centro agricola y despues de los muy peinaditos y fanaticos mormones que le habian ayudado a escapar del centro, y acabo haciendo pizzas en Pasadena, Valente decide abrir en medio de aquel mundo de tortillas su propia pizzeria. La llevaran el, que sera el maestro pizzero, y sus hijos Candelaria y Martina. Y quiza, pero solo quiza, intervendra su esposa Yolanda, que prefiere seguir a escondidas con su negocio de lavar y planchar ropa para sus vecinos.Pero San Gregario esta en ese Magico que es Mexico, y el joven Candelaria no ve tan claro lo de invertirlo todo, esfuerzo y

Tras la esplendida novela Casi nunca, Daniel Sada vuelve a sus territorios favoritos, el norte de Mexico, el desierto y sus alrededores, con estos cuentos en los que sus protagonistas deambulan entre el infortunio y el gozo, y en los que relampaguea un humor sadiano, que no sadico, aunque a veces tambien.Asi, en "El gusto por los bailes", un relato con el ritmo y la velocidad de un corrido mexicano, nos encontramos con Rosita Alvirez, que vivia sola con su madre viuda y una noche se fugo porque ella queria justo aquello que su madre le prohibia, bailar. Damaso, el protagonista de "Un cumulo de preocupaciones que se transforma", tras una feroz pelea con su mujer salio a pasear para poder pensar y un inesperado torbellino cambio las cosas, cambio las mujeres y cambio la realidad entera del realista Damaso. "Cronica de una necesidad" es una historia de rivalidades sangrantes entre dos familias vecinas, "los feos" y "los guapos". Atilio Mateo, el burocrata de "Atras quedo lo disperso", suele regalar El zafarrancho aquel de via Merulana, de Cario Emilio Gadda, a sus amistades y conocidos, y todos pasan por experiencias terribles apenas comienzan a leerlo. Hasta el dia en que le regala el libro a su amigo Gaston... Y en "Eso va a estallar" la aspiracion

“Aquí no se trata de un libro ni fácil, ni amable con el lector habituado a la lectura de poemas hechos de hilos finos. Sada es basto, rasposo como un saco de yute. Procede por acumulación y peso: la

Ponciano Palma y Sixto Araiza lo planearon todo muy bien. Ante todo, había que despertar aún más la codicia nunca dormida de Serafín Farías, el dueño de la empresa de transportes, el patrón, el explo

Escritor sobre el vasto terrirorio del norte de México, Sada nos ofrece, en cada uno de los cuentos aquí reunidos, una clara muestra de su maestría como narrador, logrando siempre un tratamiento diferente, una multiplicidad de voces y una variedad de registros.

Ponciano Palma y Sixto Araiza lo planearon todo muy bien. Ante todo, había que despertar aún más la codicia nunca dormida de Serafín Farías, el dueño de la empresa de transportes, el patrón, el explotador, ese señor que se sentia Un Hombre con mayusculas por su poder tan absoluto sobre trabajadores tan necesitados. Le hablaron de unos terrenos esplendidos que podria comprar a precio de ganga. Y, con el pez ya mordiendo el anzuelo, uno de ellos se fingio otro en el telefono, dijo ser Idilio Villalpando, el fantasmagorico dueño de las imaginadas parcelas. Y le dijo tambien que como Sixto era amigo de la infancia de el, el dueño de las tierras, podia encargarse de llevar al dueño de los trabajadores hasta los codiciados terrenos, que no quedaban nada cerca de donde el explotador vivia.Hacia alli fueron los tres, y en aquel lugar lejano y desertico Ponciano y Sixto mataron a tiros a Serafin Farias, y despeñaron el camion por un barranco. Se separaron despues, y uno tenia que huir al este y otro al oeste. Pero a veces, cuando se acaba el odio -o al menos el primero, el mayor de los odios-, se descubre lo que nunca se ha querido ver. Y Ponciano y Sixto, que creian haber cometido el crimen perfecto, comenzaran a deambular por el siempre sorprendente Mexico sadiano, y por otro inesperado desierto interior, en una huida hacia delante, hacia atras y hacia todos lados, en pos de ilusiones falsas o verdaderas, en busca de otra vida, o de otro sentido para la misma vida. Y he aqui A la vista, una tragedia comica, o comedia tragica, donde brilla una vez mas uno de los mas grandes escritores mexicanos contemporaneos, un constructor de barrocos edificios verbales, pero tambien fiel a la palabra hablada, la de los narradores populares, la de los charlatanes gozosos.En esta novela Daniel Sada confirma su extraordinario talento literario tan celebrado por destacados escritores y criticos literarios.

Demetrio Sordo es un agrónomo que pasa sus días en la grisura de su empleo como administrador y técnico agrícola en un rancho de Oaxaca, en 1945. Un día, aburrido, decide que el sexo dará sentido a su vida y va al primer burdel que encuentra. Ahi termina muy allegado a una morena, Mireya, con quien se entiende a la perfeccion. Poco despues, la madre de Demetrio, Telma, le pide que viaje hasta Coahuila, donde ella vive, para asistir a una boda en la poblacion de Sacramento, hogar de su prima Zulema. La idea obvia es que el joven se entienda con alguna señorita ilustre de la comunidad para que haya boda. Y asi sucede: Demetrio queda prendado de Renata y casi de inmediato comienza su compromiso. Se establece asi el principal conflicto de la novela: Demetrio quiere mantener ambas relaciones hasta que sea inevitable romper con Mireya. Pero esta ya ha pensado en que sea el agronomo su salvador, quien la ayude a salir del burdel y se case con ella para fundar juntos una familia. Cuando el regresa a Oaxaca, ella busca quedar embarazada y termina por huir del burdel pensando que su galan la acogera. Este solo acierta a trazar un plan de huida. Retira todo su dinero del banco, los ahorros de tres años para comprar una casa, y se sube con la chica en un tren con destino a la frontera, pero no llegan juntos: el se baja primero y huye. Aparece en Sacramento, y su tia Zulema le recomienda que vaya a buscar a un viejo amigo que le dara trabajo. Asi consigue Demetrio una posicion estable y ahorrar cierto dinero. Continua su compromiso con Renata, pero muy pronto queda harto de los tres ranchos alejados que tiene que supervisar y que no le aportan sino soledad y, sobre todo ahora que se ha deshecho de Mireya pero no se ha casado con Renata y no hay burdeles en la proximidad, nada de sexo. Deja entonces el lugar, se va a casa de la madre, en Parras, y juntos abren unos billares de gran exito. Un dia esta a punto de perder a Renata porque ya no puede mas y le besa lascivamente la mano. La determinacion de Demetrio empieza a flaquear ante las inacabables dificultades para consumar la union con su amada. Este procedimiento anecdotico que oscila entre la perversion y la santidad, da cuenta del edificio verbal que ha construido Daniel Sada: narrador obsesionado por encontrar una voz propia, y lejano, por supuesto, de la mera gimnasia experimental. Ademas de una trama divertida, que no decrece en su nivel de intriga, Sada logra que la atencion del lector recaiga en la materia de su tejido, en las complicadas (aunque nada incomprensibles) vueltas del lenguaje, como si este tuviera a su vez su propia historia que contar, paralela a la de los hechos y elaborada con tesituras, tonos, cimas y valles. A la par de la historia, el decurso fraseologico revela una tercera novela, la que de verdad importa, que solo se intuye en un principio pero que suma al final: es la creacion de una realidad vasta, edificada como una conjuncion fascinante de actos y palabras.Casi nunca es la ultima y esplendida novela de un gran autor mexicano, tan valorado por escritores como Alvaro Mutis, Carlos Fuentes y Juan Villoro, entre otros, hasta llegar a Roberto Bolaño: De mi generacion admiro a Daniel Sada, cuyo proyecto de escritura me parece el mas arriesgado.

La familia Montaña es una familia más del norte de México, de ese vasto país al que Daniel Sada subvierte el nombre y llama Mágico. El padre, Valente, ha cruzado ilegalmente la frontera en dieciocho ocasiones, pero ya no, nunca mas, porque ha juntado suficiente dinero para evitar tanto esfuerzo, tanto jugar al gato y al raton, tantos cruces nocturnos, tantos desafios a la border patrol, tantos fracasos y vuelta a empezar... Ahora esta dispuesto a poner un negocio en San Gregario, su pueblo, un negocio modesto pero suyo. Tan suyo como la casita que construyo el mismo con la ayuda de su hijo Candelaria. Y con ese dinero tan duro de ganar y la experiencia adquirida cuando escapo primero de un centro agricola y despues de los muy peinaditos y fanaticos mormones que le habian ayudado a escapar del centro, y acabo haciendo pizzas en Pasadena, Valente decide abrir en medio de aquel mundo de tortillas su propia pizzeria. La llevaran el, que sera el maestro pizzero, y sus hijos Candelaria y Martina. Y quiza, pero solo quiza, intervendra su esposa Yolanda, que prefiere seguir a escondidas con su negocio de lavar y planchar ropa para sus vecinos.Pero San Gregario esta en ese Magico que es Mexico, y el joven Candelaria no ve tan claro lo de invertirlo todo, esfuerzo y dinero, en tal negocio: el sabe que en el pueblo ya asoma la inseguridad, y de vez en cuando circulan vehiculos extraños. Alli mismo aun no ha pasado nada, pero corren espesos rumores de gente muerta y colgada en los alrededores. Valente, en cambio, sostiene que no hay que vivir con miedo, que no conviene, y que los crimenes suceden hasta en los paraisos mas bonitos. Y entonces se inaugura la pizzeria, y poco tiempo despues, cuando todo empieza a ir muy bien, Candelaria se decide a probar lo prohibido, la marihuana que cultiva en su huerto su antiguo amigo Monico Zorrilla, el hijo del cacique Virgilio Zorrilla, amigo de uno de los capos del narco, y enemigo de otro...¿Sobra decir que El lenguaje del juego es extraordinaria? Sada nos lego su deslumbrante explicacion personal de la violencia a la mexicana... En cuanto uno lo piensa dos veces, advierte que todos sus libros reproducen esta conviccion: que la literatura la hace una voz que sale de lo oscuro, y busca contar hechos fascinantes en un estilo sin igual. Porque sabe adonde va, y si no lo va inventando, esa voz tiene la obligacion de examinar el español mas antiguo y el que se habla en las calles, elegir lo que sea conveniente y con ello crear una historia, unos versos que nos sorprendan o hagan sonreir en los dias mas oscuros. Asi escribio Daniel Sada (Martin Solares, El Informador). Sada es a Juan Rulfo lo que Beckett a Joyce, solo que al reves. El minimalismo de Beckett era su respuesta al insuperable maximalismo de Joyce. Y el maximalismo de Sada fue la respuesta de este al insuperable minimalismo de Rulfo (Francisco Goldman, The Paris Review).

En esta novela el autor mexicano observa con singular virtud la vida de una peque#a localidad del norte de M#xico, su lengua, historia y costumbres. Una de dos es una novela de la reciente narrativa mexicana en la cual Daniel Sada observa con singular virtud la vida de una peque#a localidad del norte de M#xico, al tiempo que se sumerge en la riqueza ling##stica a trav#s de una exploraci#n devastadora de las diferentes jergas, cambiantes e inveros#miles, a la vez tan pr#ximas y tan lejanas del centro del pa#s. Una de dos es tambi#n una historia de dualidades, de la uni#n y la lucha de los contrarios. El eje es la vida de las hermanas Gamal, gemelas cuya "#nica importancia de por vida ha radicado en su similitud, ese doble sentido que a lo mejor es uno". "La una es la otra, y la otra lo niega algunas veces, desde luego en secreto, pues porque es muy molesto tener doble, casi casi pegoste, pero la culpa es de ellas que al paso de los a#os, pretenden imitarse m#s y m#s."

Dagoberto es un estorbo para los demás: viejo, ciego, maloliente y maniático, ha consumido su desabrida existencia en escribir legajos que se pudren en cajas. Sólo hay alguien que lo aprecia: su nieto Roberto, empleado de una editorial cuyos dueños creen tener la formula para el best-seller infalible, la cual desarrollan en una serie de manuales tan pedantes como cinicamente mercantilistas. El joven se dedica a memorizarlos letra por letra para quedar bien con sus jefes, y entre tanto encuentra un manuscrito de Dagoberto sobre el sueño y la telepatia. Comienza asi la desaforada metamorfosis del invidente en escritor famoso, asistido por el nieto quien, ademas, es el objeto de los experimentos mentales del anciano y de las intrigas propias del mundo editorial.

Antes de marcharse de casa definitivamente, Salomón y Papías escupen al rostro de su padre, Trinidad, un tendero avaro y cobarde opuesto a las peligrosas pasiones políticas en las que sus hijos andan envueltos; pues en Remadrin, un pequeño pueblo del desierto, un grupo de desconocidos ha robado las urnas en las narices de los votantes el dia mismo de las elecciones. Pero el fraude electoral no queda en secreto. A las protestas multitudinarias en las que participan los hijos de Trinidad, sigue la represion brutal del ejercito; los caminos bloqueados; los muertos, los desaparecidos. Pero tambien se suceden las torpezas y los equivocos propiciados por el siniestro alcalde Romero Pomar, que se resiste a dimitir. Asi, mientras se decide su suerte y los espectros deambulan por las calles, un camion de carga en erratico bamboleo deja caer un muerto, otro, y otro mas, por el sinuoso camino que sale de Remadrin.

Demetrio Sordo es un agrónomo que pasa sus días en la grisura de su empleo como administrador y técnico agrícola en un rancho de Oaxaca, en 1945. Un día, aburrido, decide que el sexo dará sentido a su vida y va al primer burdel que encuentra. Ahi termina muy allegado a una morena, Mireya, con quien se entiende a la perfeccion. Poco despues, la madre de Demetrio, Telma, le pide que viaje hasta Coahuila, donde ella vive, para asistir a una boda en la poblacion de Sacramento, hogar de su prima Zulema. La idea obvia es que el joven se entienda con alguna señorita ilustre de la comunidad para que haya boda. Y asi sucede: Demetrio queda prendado de Renata y casi de inmediato comienza su compromiso. Se establece asi el principal conflicto de la novela: Demetrio quiere mantener ambas relaciones hasta que sea inevitable romper con Mireya. Pero esta ya ha pensado en que sea el agronomo su salvador, quien la ayude a salir del burdel y se case con ella para fundar juntos una familia. Este procedimiento anecdotico que oscila entre la perversion y la santidad, da cuenta del edificio verbal que ha construido Daniel Sada: narrador obsesionado por encontrar una voz propia, y lejano, por supuesto, de la mera gimnasia experimental. Ademas de una trama divertida, que no decrece en su nivel de intriga, Sada logra que la atencion del lector recaiga en la materia de su tejido, en las complicadas (aunque nada incomprensibles) vueltas del lenguaje, como si este tuviera a su vez su propia historia que contar, paralela a la de los hechos y elaborada con tesituras, tonos, cimas y valles. A la par de la historia, el decurso fraseologico revela una tercera novela, la que de verdad importa, que solo se intuye en un principio pero que suma al final: es la creacion de una realidad vasta, edificada como una conjuncion fascinante de actos y palabras. Casi nunca es la ultima y esplendida novela de un gran autor mexicano, tan valorado por escritores como Alvaro Mutis, Carlos Fuentes y Juan Villoro, entre otros, hasta llegar a Roberto Bolaño: De mi generacion admiro a Daniel Sada, cuyo proyecto de escritura me parece