Paul Bowles

After ten years of marriage, Kit and Port Moresby have drifted apart and are sexually estranged. Avoiding the chaos of Europe in the aftermath of the Second World War, they travel to the remote North African desert. Port hopes the journey will reunite them, but although they share similar emotions, they are divided by their conflicting outlooks on life. Kit fears the desert while Port is drawn to its beauty and remoteness. Oblivious to its dangers, he falls ill and they discover a hostile, violent world that threatens to destroy them both.

Paul Bowles fue siempre un viajero inquieto e infatigable desde que en 1929 abandonó Nueva York, ciudad donde nació, para viajar a París sin billete de vuelta y sin informar a nadie de sus intenciones. El presente volumen reúne por primera vez sus escritos completos sobre viajes, la mayoría de ellos nunca recogidos en libro e inéditos en español. Algunos incluso se publican aquí por primera vez, como dos diarios inéditos: «17 Quai Voltaire» y «Paul Bowles, su vida». Los países y ciudades que protagonizan estos relatos evidencian las preferencias de Bowles a la hora de buscar formas de vivir con las que identificarse. Los países del Magreb, con Tánger como centro donde residió durante cincuenta y dos años, el Sáhara, España y Francia, la India y Ceilán (hoy Sri Lanka), pero también Tailandia, Estambul, Kenia, México y Costa Rica son vividos y relatados por Bowles en una prosa impecable ya sea en formade relatos, artículos, ensayos o diarios.Los más de cuarenta textos que conforman este volumen se completan con fotos del archivo personal de Paul Bowles tomadas durante sus viajes y una introducciónde Paul Theroux.

Por encima del mundo es la última novela larga escrita por Paul Bowles. Un matrimonio de estadounidenses, los Slade, viajan por un país latinoamericano sin destino fijo, dejándose llevar por el azar de los encuentros. En uno de ellos, un hombre atractivo y su amante, una joven de extraordinaria belleza, les invitan a cenar en su terraza, desde donde se domina un paisaje cautivador a la puesta del sol.a Pero entre la hospitalidad y la cortesia, las palabras que el anfitrion dirige a la mujer norteamericana se convierten en profeticas: "Las cosas no son exactamente como usted piensa." Y lo que habia empezado como un encuentro casual, amable y distendido, acabara convirtiendose en una pesadilla espeluznante. Con un gran dominio expresivo, Paul Bowles convierte al lector en testigo privilegiado del deterioro de las relaciones humanas.

Décidé à quitter son Amérique natale, Paul Bowles choisit Tanger pour port d'attache. Trois de ses romans se déroulent entre mer et désert, entre Arabes et Occidentaux, dans les moments qui précèdent l'indépendance. Bowles, musicien autant qu'écrivain, fait entendre de multiples rumeurs. Celle de l'Occidental mal préparé au voyage, dont l'âme et le corps seront broyés par le désert, le climat, la maladie. Celle de l'Arabe, qui voit dans ces étrangers et étrangères aux comportements indéchiffrables et scandaleux des proies toutes désignées. C'est tout l'art de Bowles de mettre en scène les racines mêmes d'une tragédie que l'exaltation ou la drogue poussent à leur paroxysme. Nomade impénitent, dandy oraculaire, Bowles est un observateur attentif, informé, et sans illusion sur la brutalité du destin. Pour ses personnages, beauté et terreur sont indissociables, comme si leur soumission à leurs désirs inavouables les projetait impitoyablement dans un cauchemar.

Paul Bowles nasce figlio unico di una coppia appassionata di musica e buone letture. Fin da bambino il protagonista manifesta le proprie passioni: scrive giornalini, diari di personaggi immaginari, progetta e descrive grandi, fantastici viaggi inventati. Da studente si dedica all'apprendistato della musica, alla pittura, alla poesia, finché approda all'Università di Charlottesville, dove aveva studiato Poe. Gli incontri di questi anni, da Eliot a Cole Porter (ma anche l'acquisto del primo grammofono), risulteranno determinanti per la sua formazione intellettuale. Nel 1931 parte, senza un dollaro in tasca, per l'Europa. Rimane per un periodo a Parigi, ma si muove anche verso la Svizzera, il Belgio, la Germania... Una biografia punteggiata da personaggi noti quali Gertrude Stein, Truman Capote, Allen Ginsberg, André Gide, W.H. Auden.

Il dilemma irrisolvibile dell'essere uno straniero immerso in una società molto lontana dalla propria e la difficoltà di comprendersi fra culture diverse, temi ricorrenti della scrittura di Paul Bowles, vengono messi in scena con una brutale franchezza in questo romanzo ambientato a Fez, in Marocco, durante i sommovimenti nazionalisti che nel 1954 dilaniarono il paese. Tuttora attualissimo, anche alla luce della scottante situazione del Medio Oriente contemporaneo, animato dall'interno da un'ambientazione evocata con grande efficacia e da un carnet di personaggi indimenticabili, "La casa del ragno" è forse il romanzo più riuscito, sottile e penetrante di Paul Bowles.

Los cuentos recogidos en Misa de Gallo confirman una vez más la esencia narrativa del gran maestro norteamericano. Bowles observa aquí lo cotidiano con la única pasión de un estilo sin adornos, de dura y rara belleza. Aparentemente desprovisto de un punto de referencia moral, nos cuenta historias de envenenamientos, trapacerías para no perder el empleo, engaños para apropiarse de lo ajeno, y hasta homicidios inocentes. El hermetismo de las culturas, y especialmente el de la cultura árabe para los occidentales, aflora constantemente, dando lugar a peculiares relaciones de poder -árabes que se saben fascinadores, occidentales que lavan en una presunta superioridad su mala conciencia colonial- que acaban por convertirse en cómicos y hasta patéticos malentendidos.

Un joven lector de poesía asesina a sus padres el día de Año Nuevo con una ínfima dosis de cianuro en las copas de champán. Un gastrónomo aficionado al sabor de la sangre humana no encuentra sitio en la tierra donde satisfacer su gusto en paz. Un millonario excéntrico invita a sus amigos a una fiesta de la más refinada provocación. En los relatos de Paul Bowles recogidos en Palabras ingratas la vida es una sorpresa marginal, o un margen para las sorpresas. La correspondencia imaginaria del escritor con sus interlocutores añade el contrapunto íntimo, reflexivo, fascinante, de uno de los autores más leídos de la literatura actual.

En la terraza de un apartamento situado en lo alto de una ciudad de América Latina, una pareja de turistas norteamericanos, los Slade, mantiene una conversación aparentemente trivial con dos personas que acaban de conocer, un hombre de un gran atractivo y su amante, una joven extraordinariamente hermosa. Todo parece indicar que se trata de esa clase de encuentro fortuito que todos los turistas ansían. Pero más allá de las apariencias, Paul Bowles, con un estilo magistral y el dominio poético que siempre ha caracterizado su obra, conducirá al lector a través de La tierra caliente por un sendero de extrañas relaciones humanas y cambiantes estados de ánimo. En la línea de El cielo protector, La tierra caliente es una novela que no defraudará a los seguidores de Bowles.

Se reúnen en el presente volumen, por sugerencia de Paul Bowles, dos textos complementarios. Por una parte, Días, único diario existente de Paul Bowles, que relata su vida entre 1987 y 1989, centrado en Tanger -salvo una breve escapada a Paris- y por el que desfilan personajes tan diversos y fascinantes como Mick Jagger, Bernardo Bertolucci, Elizabeth Taylor o Patricia Highsmith, huespedes transitorios del ambito tangerino acerca del cual nos ofrece el autor una vision sintetica, de rara precision y agudisima inteligencia. Por otra parte, Viajes, es un conjunto de escritos acerca de experiencias viajeras, no reunidos hasta hoy en volumen ni siquiera en ingles, y que Bowles ha compilado expresamente para esta edicion, relativos a parajes tan diversos como Madera, Ceilan, Kenia, Fez, Tanger o Paris, redactados en un arco temporal muy amplio -desde 1948 hasta 1966- que permite al escritor ser testigo de mutaciones sociales y politicas (incluso los conflictos que marcan el crepusculo del colonialismo) o aprehender tanto el Paris de la generacion perdida como el de los artistas de la ultima posguerra. El conjunto de Dias y Viajes describe asi, desde los diecisiete años del Bowles recien llegado a Paris hasta la madurez del Bowles asentado en Tanger, una panoramica rica, varia y coherente del mundo que enmarca a uno de los grandes escritores de nuestro tiempo.

Considerada como una de las 100 mejores novelas del siglo xx, El cielo protector narra el viaje al desierto del Sáhara de Port Moresby y su esposa Kit, acompañados de su amigo Tunner. Organizado inicialmente como una forma de salvar el matrimonio, el viaje se convertira en una pesadilla. Llegados de Nueva York, los tres protagonistas chocaran con una realidad para ellos incomprensible donde nada es nunca lo que parece y que les llevara a descubrir en si mismos la profundidad del mal que anida en todo corazon humano. Como dijo Tennessee Williams, esta es "una novela salvaje y aterradora, una alegoria del hombre y sus desiertos".

Fez, 1954, and American ex-pat Stenham reluctantly accepts a guide for his night-time walk home through the streets of the Medina. A nationalist uprising is transforming the country, much to the annoyance of Stenham, who enjoys the trappings of the old city. His path soon crosses with the young, illiterate son of a healer, another outsider to the newly politicised life of Morocco, in this brutally honest novel of life in the midst of terrorism, violence and the ugly opportunism that accompanies both.

In these hauntingly beautiful stories of abandonment and vengeance, extreme situations lead to disturbing conclusions. A missionary is sent to a place so distant he finds his God has no power there; a husband abandons his wife as they honeymoon in the South American jungle; a splash of water triggers an explosion of violence; and a boy's drug-induced transformation leads to cruelty enjoyed and suffered. Masterfully written, these are chilling tales from sun-drenched and brutal climes.

A chance encounter while holidaying in Central America leads an American couple, the Slades, to befriend the charming, handsome Grove Soto and his young Cuban mistress. But as the Slades' trip becomes prolonged and they grow increasingly dependent on their new acquaintances, an undercurrent of cruelty begins to disturb the comfort and niceties to which they are accustomed. Up Above the World shows Paul Bowles to be a master of the tension and horror of rising viciousness.

Bajo la forma de una apasionante intriga, Déjala que caiga es la peripecia personal de Dyar, el hombre inexistente, que descubrirá en un viaje por el laberinto de su conciencia que la satisfacción de sus ansias vitales depende, en última instancia, de la negación de sí mismo en el Otro. Pero esta gran novela de Paul Bowles es también una galería de personajes y una crónica de desencuentros, la historia de una iniciación y la radiografía de una sociedad muy especial en un escenario singular: Tánger en su época de «ciudad internacional». Un escenario, por tanto, que resultará familiar a los lectores de El cielo protector y Misa de Gallo.