El protagonista de esta novela es un pintor que lucha por sobrevivir en una isla donde no encuentra su lugar. Una noche, antes de mudarse a Madrid aprovechando un inesperado golpe de suerte, conoce a una enigmática mujer diez años mayor que cambiará sus planes para sumergirlo en el edén de un hermoso pueblo hundido entre montañas. Alejado de su círculo de amistades y sometido a las absurdas disciplinas de su amante, el narrador tropieza con los repelentes habitantes de un ambiente hostil en el que empieza a experimentar arrepentimiento, odio y celos mientras da rienda suelta a la afición por el alcohol que comparte con su recién estrenada pareja. Y así, tan contrariado como cegado de amor, el hombre volverá a saborear el veneno de la frustración que ensombrecía sus días pasados y que podría acabar volviéndose loco.