Au 5 avenue Marceau, toutes les formes du silence pouvaient s''écouter : le silence des lignes, le silence crème des toiles, le doux silence des ateliers, le silence heureux des mains, le silence minéral de l''attente, quand il n''était pas là, le silence d''un sourire esquissé dans le miroir, la beauté, comme une histoire d''amour entre les mannequins et lui... Et puis le silence de la peur, du doute - son école.
J''ai rencontré Yves Saint Laurent en 1986 et c''est seulement un an plus tard que nous avons été présentés. Publiée en 1993, cette biographie a été rééditée en 2002 lors de la fermeture de la maison Yves Saint Laurent, puis en 2010. Un jour il m''avait lancé : "Mais vous connaissez bien mieux ma vie que moi..." Faux, évidemment. Car écrire la vie de cet homme de son vivant, c''est refuser de tomber dans certains pièges. Je n''ai jamais cherché à éviter ses zones d''ombre, mais à privilégier sa
lumière, ce qui l''a rendu si différent.
Yves Saint Laurent est à la fois l''astéroïde et le noyau d''une vieille comète, une planète monstre ayant modifié la perception du système solaire de la mode. Du soleil cher à Chanel, et de l''étoile - talisman de Dior, Yves Saint Laurent a fait une boule de feu. Il est ce météore qui continue à éclairer la galaxie, bien après sa mort.