Guillermo Cabrera Infante, página 2 de 5

.

Natalio Galán (Cuba, 1917-Nueva Orleáns 1984) tuvo predilección por la música desde su adolescencia. Con su estudio llenó lo que vivió. Compositor con tendencia nacionalista, desde su exilio en Nueva Orleans, describe su vivencia y la precisa en una serie de citas, documentos eruditos en bibliotecas europeas o norteamericanas, que van creando la historia de la musica popular, urbana o campesina, trabajada tal como nadie la imagina, con la seriedad -aunque sonriente- con que se estudia una obra del repertorio clasico. En este libro, por ejemplo, la guantanamera es una chacona. La manera cubanisima de cantar o bailar esta ausente en definiciones historicas. Bien se pasa a la leyenda, o el absurdo justifica lo que fue creado por un lento devenir. Cada generacion oculta a la otra con una invencion que no es mas que la anterior borrada con otros rasgos. Parodias parodiando se suceden en este libro, las cuales no solo ocurrieron en Cuba sino en toda la America Latina y seguira pasando en su flujo y reflujo musical. La musica popular cubana, siempre despreciada en su investigacion historica, es rescatada en muchas facetas por medio de actas de cabildo, viajeros, costumbristas y partituras o discos, que aportan una suma de factores, surgiendo de la narracion un libro articulador que orienta en el genero. Lo mas trivial queda situado en la gravedad de su contexto: lo guapachoso, el feeling, ayes o gestos erotico-dramaticos adquieren cierto significado que la mayoria aceptaba como simbolos indispensables a esa generacion. Sin embargo, nada excede a lo propio, todo ocurre en un cauce limitado, como la zarzuela es siempre una zarzuela, que va tiñendo cualquier reemplazo cuya novedad pueda alterar la estilistica. Asi, entre 400 años de historia, la musica popular cubana es un constante desafio y desquite que se refleja en sus generos hasta estallar en una salsa que solo rememora, pero deja patente la continuidad de lo que ahora es turbulencia, o pasado, muerto a aquella generacion. Guillermo Cabrera Infante

Al margen de cualquier discurso que hace que el tabaco se convierta de nuevo en un tabú, Cuentos de humo aborda este tema desde un ángulo puramente literario. Como dijo Émile Zola –que no era fumador

Aunque esta colección de artículos se presenta como un recorrido por los principales géneros del cine y por las biografías de carismáticos directores, galanes de ensueño, bailarines geniales o peligrosas vampiresas, Guillermo Cabrera Infante es en realidad su protagonista absoluto. El erudito escritor combina con un estilo inconfundible episodios autobiográficos con sus preferencias como espectador. Se describe así una forma de entender el cine como parte de la vida que caracterizó a una generación cuya actitud la resume el propio autor en la anécdota que da título a este libro: «En mi pueblo, cuando éramos niños, mi madre nos preguntaba a mi hermano y a mí si preferíamos ir al cine o a comer con una frase festiva: ¿Cine o sardina? Nunca escogimos la sardina».

"El cuento es tan antiguo como el hombre. Tal vez incluso más antiguo, pues bien, pudo haber primates que contaran cuentos todos hechos con gruñidos, que es el origen del lenguaje humano: un gruñido bueno, dos gruñidos mejor, tres gruñidos ya son una frase. Asi nacio la onomatopeya y con ella, la epopeya". Guillermo Cabrera Infante. Encuadernacion: Rustica.

Los verdaderos personajes de Tres tristes tigres (el título viene de un trabalenguas infantil cubano) son la nostalgia, la literatura, la ciudad, la música y la noche habanera, que al final comienza a amanecer, lenta y reveladora; y a veces esa forma actual de arte que parece reunirlas en una sola cosa: el cine.

El hombre no inventó la ciudad, más bien la ciudad creó al hombre y sus costumbres. La ciudad como la conocemos se originó posiblemente en Asia entre el sexto y el primer milenio antes de Cristo. Pero es en Grecia, donde la ciudad -Estado o polis, que la idea de ciudad llego a su cumbre con lo que Aristoteles llamo "una vida comun para un fin noble". En Roma, creadora del Imperio Romano, la ciudad, Roma misma, edificada originalmente sin plan ni orden, crecio hasta convertirse en un modelo de otras ciudades creadas a su imagen y semenjanza. Pero la ciudad ha sido destruida mas de una vez por el hombre que creyo crearla. Segun la leyenda Neron incendio Roma , pero Roma fue reconstruida y vive hasta nuestros dias: la unica ciudad que es una leccion de historia. Otras ciudades, como Berlin y la Habana, han sido destruidas por la guerra o por la desidia de sus gobernantes . De hecho La Habana hoy parece una ciudad derruida, no desde el aire como Berlin, sino desde dentro. Pero Berlin, como la Roma antigua despues del incendio, ha sido reconstruida y La Habana guarda una extraña belleza entre las ruinas. Es asi que he buscado en otras ciudades el esplendor que fue La Habana. Guillermo Cabrera Infante

Mea Cuba es un sostenido "Yo acuso" sin ser Zola para exorcizar a los malos espíritus políticos con un "¡Sola vayas!". Lo encomiendo ahora alos buenos espíritus políticos y literarios. Un crítico español dijo con ocasion de su salida que este libro es un panfleto. Recojo el guante para proclamar que si, que es un panfleto -por la democracia y la libertad-. El mas grande escritor cubano de todos los tiempos, Jose Marti, tambien fue acusado -y acosado- de panfletario en vida, y aun despues de muerto , por las almas viles. Que mejor maestro entonces en el arte de fustigar a los enemigos de Cuba de adentro y de afuera. Puedo repetir con mi Marti: Tolle lege. Que quiere decir: "Toma, lee".

Esta reunión de textos, seleccionados y comentados por Nivia Montenegro y Enrico Mario Santí, es una antología minuciosa y reveladora del autor de Tres tristes tigres. Literatura por placer, generosidad de un mundo alterno trocado en vida misma, sus escritos nos enseñan que asi en la isla como en el texto, la memoria poetica constituye la forma mas sacra de la justicia. Infanteria se divide en cuatro secciones, cada una representa un momento de la vida y la creacion del autor. La isla incluye desde los escritos tempranos hasta la mitad de la decada del sesenta. El texto se inicia con Tres tristes tigres, seguido por extractos de Exorcismos de estilo y Arcadia todas las noches. En La memoria aparecen pasajes de Vista al amanecer en el tropico,La Habana para un infante difunto y Mea Cuba. La ultima reune una serie de textos de Cabrera Infante, ineditos o desconocidos, tal como El aullido, su primer guion de cine.