Vladimir Nabokov, página 5 de 14

Avec Mademoiselle O, c'est toute l'enfance russe, magique et harmonieuse de Nabokov qui revit ! Recueils de souvenirs réels ou de fictions, c'est un véritable album de photos qu'on feuillette avec nostalgie. Un album qui s'ouvrirait sur le paysage éblouissant d'un hiver en Crimée... Ou sur une scène de vie mondaine à Saint-Pétersbourg... Ou encore sur un portrait de vacances à Biarritz en 1916. La Russie de Nabokov est une Russie intemporelle, une terre mythique pour cet écrivain exilé. Elle a la beauté, le pouvoir de fascination des paradis perdus...

In May 2005 Penguin will publish 70 unique titles to celebrate the company's 70th birthday. The titles in the Pocket Penguin series are emblematic of the renowned breadth of quality of the Penguin list and will hark back to Penguin founder Allen Lane's vision of good books for all.

Vladimir Nabokov no podía escribir una autobiografía corriente, y "Habla, memoria" lo demuestra. A través de una serie de relatos largos, Nabokov, con el pretexto de contar su vida, construye un libro tan ameno, original, divertido y estilizado como sus novelas. Nabokov rememora aqui sus meditaciones infantiles en el retrete, sus vacaciones en la finca campestre de la familia, sus amorios adolescentes con Tamara en los museos de San Petersburgo; narra las peripecias de su huida de las huestes de Lenin y de su exilio europeo; escribe un homenaje a la honestidad politica de su padre y a la belleza y ternura de su madre; pero lo que menos importa son los temas, porque de lo que se trata al fin y al cabo es de celebrar un festin de ingenio e inteligencia, de mordacidad despiadada y de nostalgia desgarradora, y en el que Nabokov es fiel a los consejos que daba a sus estudiantes de literatura: ¡Acariciad los detalles! ¡Los divinos detalles!

Vertige du premier émoi amoureux, fin de la liaison d?un adolescent avecune femme mariée, amour terrorisé d?une femme pour son terrible mari? Perceptions, angoisses, sensations? Exhumées des archives Nabokov et publiees a partir des annees 1990 dans The New Yorker, de magnifiques nouvelles a la langue envoutante et aux sonorites lumineuses. Le recueilest compose des nouvelles suivantes (extraites des Nouvelles completes, collection Quarto) : Natacha, Le mot, Bruits, La vengeance et Bonte. Elles ont ete ecrites en russe, puis traduites en anglais.

La inusual libertad de criterio de Nabokov brilla en el Curso sobre el Quijote con particular intensidad, pues frente a un libro como el de Cervantes, tan rutinariamente cubierto de incienso, Nabokov no vacila en señalar fallos y tropiezos, ni en desfacer topicos contumaces, precisamente para resaltar los valores autenticos de la historia de don Quijote y Sancho. Esas lecciones cervantinas, reconstruidas por Fredson Bowers a partir de los apuntes del escritor ruso, son una ocasion unica para asistir a sus clases legendarias y para releer a fondo la novela de Cervantes.

Nos hallamos ante una obra maestra, un «tour de force», una novela originalísima, desconcertante y diabólicamente divertida, que figura entre las preferidas de su propio autor y en la que refulge, de forma inigualable, su alambicada ironía y su mortífero humor. Pálido fuego se presenta como la edición póstuma de un largo poema escrito por John Shade, gloria de las letras norteamericanas, poco antes de ser asesinado. En efecto, la novela consta del susodicho poema, más un prólogo, un voluminosísimo corpus de notas y un índice comentado del editor, el profesor Charles Kinbote. A través de sus prolijos y entrometidos comentarios sobre el poema, sobre su amistad con Shade los meses anteriores a su muerte, y sobre el lejano reino de Zembla, que tan precipitadamente tuvo que abandonar, Kinbote va trazando un hilarante autorretrato, en el que acaba por delatarse como un individuo intolerante y altivo, excéntrico y perverso, un auténtico y peligroso chiflado. En este sentido, podría decirse que Pálido fuego es también una novela de intriga, en la que al lector se le invita a tomar el papel de detective.

Publicada por Nabokov al cumplir sus setenta años,"Ada o el ardor" supone el felicísimo apogeo de su larga y brillante carrera literaria. Al mismo tiempo que crónica familiar e historia de amor (incestuoso), Ada es un tratado filosofico sobre la naturaleza del tiempo, una parodica historia del genero novelesco, una novela erotica, un canto al placer y una reivindicacion del Paraiso entendido como algo que no hay que buscar en el mas alla, sino en la Tierra. En esta obra, bellisima y compleja, destaca por encima de todo la histo- ria de los encuentros y desencuentros entre los principales protagonistas, Van Veen y Ada, los dos hermanos que, creyendose solo primos, se enamoraron pasionalmente con motivo de su encuentro adolescente en la finca familiar de Ardis (el Jardin del Eden), y que ahora, con motivo del noventa y siete cumpleaños de Van, inmersos en la mas placentera nostalgia, contemplan los distintos avatares de su amor convencidos de que la felicidad y el extasis mas ardoroso estan al alcance de la mano de todo aquel que conserve el arte de la memoria.

El descubrimiento del ajedrez supone para el gran maestro Luzhin, protagonista de esta novela, la revelación de un orden de impecable armonía donde encontrar refugio contra las tribulaciones de su desdichada adolescencia. A partir de ese momento da comienzo su brillante carrera como campeon en ese juego, que pronto se convierte en una obsesion que absorbe su vida por completo. Luzhin comprende, demasiado tarde, que tal obsesion amenaza con destruirlo y que el instrumento escogido como defensa contra el desorden y los agravios del mundo es tambien un arma que finalmente se vuelve contra el mismo, hallandolo en la mas patetica indefension. Todos los elementos de la trama se hallan sutilmente enlazados en un juego de correspondencias y de calculados golpes de efecto supeditados con inimitable sabiduria a una estructura que, deliberadamente, recuerda aqui a una elegante, astuta e implacable partida de ajedrez.

«Este fogoso animal es la más alegre de mis novelas», dijo Nabokov de Rey, Dama, Valet, una sátira en la que un jovencito miope, provinciano, mojigato y desprovisto de sentido del humor irrumpe en el frío paraíso de un matrimonio de nuevos ricos berlineses. La esposa seduce al recién llegado y le convierte en su amante. Poco después le convence para intentar eliminar al marido. Éste es el aparentemente sencillo planteamiento de la más clásica, quizá, de las novelas escritas por Nabokov. Pero, tras esa aparente ortodoxia se oculta una notable complejidad técnica, y, sobre todo, un tratamiento singular presidido por el tono de farsa. Publicada originalmente en Berlín, a finales de los años veinte, y ampliamente reelaborada por Nabokov en el momento de su traducción al inglés, a finales de los sesenta, Rey, Dama, Valet muestra un fuerte influjo del expresionismo alemán, especialmente del cinematográfico, y contiene un auténtico derroche de humor negro. Nabokov vapulea a sus personajes, los convierte en autómatas, se ríe de ellos a diabólicas carcajadas, caricaturizándolos con gruesos trazos que no impiden, sin embargo, que posean una verosimilitud que proporciona sostenida amenidad a toda la novela.

"Desesperación" es una impagable joya literaria, una originalísima variación sobre el tema del doble en la que la inveterada astucia narrativa de su autor se combina con su diabólico sentido del humor. La historia empieza el dia en que un fabricante de chocolate tropieza con un vagabundo que le parece su sosias. Cuando, mas adelante, su negocio comience a hundirse, decidira llevar a cabo un crimen perfecto que le permitira cobrar su propio seguro de vida y vivir feliz para siempre jamas. Pero lo que importa no es tanto la historia como, en primer lugar, la voz de quien la cuenta, un narrador tan fatuo e ingenioso, tan brillante y chiflado, tan seductor y espeluznante como el Humbert de "Lolita". Y, al lado de este gran hallazgo, la infinidad de juegos, parodias, acertijos, burlas y bufonadas continuas que la apabullante inteligencia de Nabokov va proponiendole al lector a medida que progresa el relato. Un relato que le permite, no solamente exponer algunas de sus teorias literarias, lanzar diversas diatribas contra los criticos mentecatos de toda especie, y burlarse de todo lo divino y todo lo humano con una euforia de la que solo es capaz un escritor tan en posesion como el de unas inmensas facultades.

Tras una fulgurante carrera de escritor en lengua rusa, Nabokov emprendió, antes incluso de instalarse en Estados Unidos, una nueva etapa que utilizaría como vehículo el ingles. La primera obra de esa fase —que dio frutos tan extraordinarios como Lolita, Ada o el ardor y Palido fuego— fue La verdadera vida de Sebastian Knight, uno de los caracteristicos tours de force de su autor.En efecto, en este vertiginoso juego de espejos, realidad y apariencia, vida y arte, se suceden en una serie de guiños que remiten a nuevos guiños y pistas engañosas, conformando una obra de madurez, un libro quintaesencialmente nabokoviano.En apariencia se trata de la simple biografia de un escritor, Sebastian Knight, escrita por su hermanastro "V.", con la intencion de corregir las falsedades vertidas sobre su persona en otra biografia, escrita con tendenciosidad y graves prejuicios intelectuales por el ex agente literario de Sebastian. Como en una novela policiaca, "V." tratara de hallar la verdad acerca de ese hermano con el que apenas convivio, buscara en sus obras alusiones autobiograficas, se entrevistara con las mujeres que tuvo por amantes y con los testigos que pueden proporcionarle alguna luz. Pero, siempre anticonvencion

Lolita es sin duda una de las novelas más importantes del siglo XX, no solo por su sofisticación literaria, sino también por las controversias que ha generado desde su publicación hasta hoy. Narrada en primera persona por un profesor cuarenton enamorado de niñas puberes a las que denominaninfulas, la novela presenta la historia de la caida en los infiernos del heroe y de su victima, la jovencisima Dolores. Nabokov empuja el lenguaje hasta el limite mismo de la moral y escribe alli, frente al abismo, ni un paso mas alla ni un paso mas aca. La escritura exuberante e increiblemente precisa de Nabokov consigue dibujar de manera inigualable el retrato de las contradicciones del deseo, al mismo tiempo que bosqueja un paisaje de America transformada en geografia de la predacion.Escrita en ingles en 1955, fue considerada pornografica y escandalosa, y rechazada por todos los editores americanos. Publicada finalmente en Francia por el editor de libros eroticos Maurice Girodias, no pudo ser distribuida libremente hasta 1959. Tras el fin de la censura, Lolita se convierte en un clasico de la literatura mundial. En tiempos de MeToo y mas alla de hipocritas prohibiciones puritanas,Lolita puede leerse hoy como una obra maestra y el retrato de una sociedad llena de secretos inconfesables. Extraordinaria, terrorifica, insuperable.Paul B. PreciadoIlustracion de cubierta:Henn Kim