Guillermo Cabrera Infante

Obligado por los acontecimientos ,mis amigos lo han pedido, mis enemigos me han forzado a hacer un libro de estos obsesivos artículos y ensayos que han aparecido en la Prensa (decir mundial sería pretencioso, decir española seria escaso) a lo largo de veinticinco años y casi treinta de exilio, en 1992 Guillermo Cabrera Infante publica el libro Mea Cuba, uno de los mas importantes testimonios en lengua española del combate contra la tirania y de la capacidad de disidencia de un autor comprometido con su tiempo y desengañado del curso emprendido por la Revolucion Cubana.Recogiendo sus articulos de la epoca revolucionaria, la mayoria no publicados nunca en libro, y dos obras de narrativa -Asi en la paz como en la guerra y Vista del amanecer en el Tropico-, el presente volumen gira alrededor del mencionado libro, que, como se explica en el prologo, tuvo una vida azarosa hasta que en 1999 se volvio a editar dividido esta vez en dos obras autonomas, Mea Cuba y Vidas para leerlas. Aqui se recoge esta ultima decision del autor y, en un extenso apendice, se complementa con una amplia seleccion de los ensayos de similar tematica que Cabrera Infante escribio hasta la fecha de su muerte.Escritor comprometido con la lucha antibatistiana y con los valores que impulsaron la causa revolucionaria, el curso seguido por el regimen de Castro a partir de 1961 lo llevo a adoptar la posicion critica que le llevaria al exilio, y a escribir los ensayos que componen este volumen donde se reflejan los grandes temas que le obsesionaron: la historia y la cultura cubana, sus reflexiones sobre el exilio, la nostalgia y la memoria, la critica a la tirania castrista y el anhelo de la isla recordada.

''Habanidad de habanidades, todo es habanidad. La Habana es una fijación en mí mientras ella nunca fue mi movimiento perpetuo. Dos desmadres tengo yo, la ciudad y la noche.'' Esta cita de Guillermo Cabrera Infante, que ha servido para dar titulo a este volumen, evoca algunos de los elementos fundamentales sobre los que se articulan los dos libros principales, publicados en vida, del autor cubano. Tres tristes tigres y La Habana sobre un infante difunto constituyen dos hitos en la literatura en español del siglo xx. El critico Emir Rodriguez Monegal escribio, a proposito de Tres tristes tigres, que el lenguaje era la realidad ultima de la novela. Lo mismo podria decirse de La Habana para un infante difunto. Ambas son obras donde el texto escrito, en ese cubano que es ya de por si una creacion del autor, esta repleto de juegos de palabras que llevan el significado hasta sus ultimas consecuencias, casi siempre presididas por el humor. Que mejor definicion que la que daba el propio autor cuando definia Tres tristes tigres como ''una galeria de voces'', mientras que declaraba que La Habana para un infante difunto era ''un museo de mujeres, con el narrador de guia completando cada boceto, detallando cada dibujo, exhibiendo cada cuadro carnal hasta hacerlos tableaux vivants''. Admirable cronista siempre de la ciudad, Cabrera Infante se convierte en Tres tristes tigres en un enorme creador de personajes (quien no recordara a Bustrofedon, a Arsenio Cue, la Estrella, a Silvestre, a Codac, a Cuba Venegas) y en La Habana en un retratista de mujeres excepcional. En sus respectivos generos, las dos obras se constituyen en una educacion erotica que alcanza dimensiones alcanza dimensiones parecidas a la educacion sentimental flaubertiana.''Habanidad de habanidades, todo es habanidad. La Habana es una fijación en mí mientras ella nunca fue mi movimiento perpetuo. Dos desmadres tengo yo, la ciudad y la noche.'' Esta cita de Guillermo Cabrera Infante, que ha servido para dar titulo a este volumen, evoca algunos de los elementos fundamentales sobre los que se articulan los dos libros principales, publicados en vida, del autor cubano. Tres tristes tigres y La Habana sobre un infante difunto constituyen dos hitos en la literatura en español del siglo xx. El critico Emir Rodriguez Monegal escribio, a proposito de Tres tristes tigres, que el lenguaje era la realidad ultima de la novela. Lo mismo podria decirse de La Habana para un infante difunto. Ambas son obras donde el texto escrito, en ese cubano que es ya de por si una creacion del autor, esta repleto de juegos de palabras que llevan el significado hasta sus ultimas consecuencias, casi siempre presididas por el humor. Que mejor definicion que la que daba el propio autor cuando definia Tres tristes tigres como ''una galeria de voces'', mientras que declaraba que La Habana para un infante difunto era ''un museo de mujeres, con el narrador de guia completando cada boceto, detallando cada dibujo, exhibiendo cada cuadro carnal hasta hacerlos tableaux vivants''. Admirable cronista siempre de la ciudad, Cabrera Infante se convierte en Tres tristes tigres en un enorme creador de personajes (quien no recordara a Bustrofedon, a Arsenio Cue, la Estrella, a Silvestre, a Codac, a Cuba Venegas) y en La Habana en un retratista de mujeres excepcional. En sus respectivos generos, las dos obras se constituyen en una educacion erotica que alcanza dimensiones alcanza dimensiones parecidas a la educacion sentimental flaubertiana.

Entre los textos inéditos dejados por Guillermo Cabrera Infante al morir, está Mapa dibujado por un espía. Se trata de una autobiografía novelada en la que el autor narra su retorno a Cuba unos años despues de la Revolucion para asistir al entierro de su madre. El libro gira al entorno de una Cuba redescubierta donde la revolucion ha ido empobreciendo a la poblacion y atemorizandola ante la represion politica. El encarcelamiento de los homosexuales, el silenciamiento de los escritores criticos, el cierre de empresas y negocios particulares son muestra del deterioro de un pais y una sociedad que tantos sueños habia alimentado. La mirada lucida y descarnada de Cabrera Infante pasa revista a una realidad que muchos en aquellos años y todavia decadas despues se obstinaron en ignorar.

Estela no llega a los dieciseis años nial metro sesenta ni tampoco alcanzaa entender la palabrería de ese críticode cine que se ha enamorado de ella. Íltiene ya una edad y una esposa que hadejado de esperarlo despierta... Peroesta no es otra de esas historias deamor en la que un maduro intelectualqueda atrapado por la belleza de unaingenua adolescente, porque Estelitatiene un plan que es de todo menosinocente. De fondo, musica de boleroy una Habana ruidosa y sensual. PuroGuillermo Cabrera Infante. El escritorcubano nos habia dejado hastaahora dos obras maestras: Tres tristestigres y La Habana para un infantedifunto. Pero era un secreto a vocesque Cabrera Infante escribio durantesus ultimos años una nueva novelaque ampliaria su fresco de La Habanaanterior a 1959, con numerosas pinceladasautobiograficas: Segun la fisicacuantica se puede abolir el pasado o,peor todavia, cambiarlo. No me interesaeliminar y mucho menos cambiarmi pasado. Lo que necesito esuna maquina del tiempo para vivirlode nuevo. Esa maquina es la memoria. La ninfa inconstante muestra alas claras todas las facetas del estilode Cabrera Infante: los juegos depalabras que tanto fascinaban a eseinfatigable explorador del lenguaje,sus referencias cinematograficas yliterarias, el gusto por las expresionesdel hab

La obra de Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) que ha llegado hasta nosotros en forma de libro no ocupa ni la mitad de su producción escrita. En el terreno de la ficción, porque dejó varios libros ineditos, algunos de los cuales, como La ninfa inconstante o Cuerpos divinos, han sido recuperados por Galaxia Gutenberg en los ultimos años. En el ambito ensayistico, porque la gran mayoria de su produccion periodistica fue publicada en un sinfin de diarios y revistas y nunca recogida en libro. Las Obras Completas que ahora se inician pretenden llenar este vacio. Este primer volumen recoge la practica totalidad de las criticas cinematograficas que Cabrera Infante publico bajo el seudonimo de G. Cain. Vertebrado alrededor de uno de sus libros canonicos, Un oficio del siglo XX, dos tercios largos del volumen recogen la practica integridad de las criticas no recogidas en esa obra y que entre 1954 y 1960 el autor publico en el semanario Carteles. Se reunen tambien todas las entrevistas que realizo durante esos años, con un elenco de personajes que va de Marlon Brando a Luis Buñuel, y, en la ultima seccion, las cronicas y reportajes que fueron objeto de su pluma. Nunca me veo como un autor libresco porque entre los libros y la vida siempre he escogido el cine., escribio Cabrera. Este libro nos permite asistir a la creacion del estilo del genial escritor cubano, y constituye ademas un desfile exquisito de anecdotas y vivencias que haran el placer de cualquier cinefilo que se precie.

Los verdaderos personajes de Tres tristes tigres (el título viene de un trabalenguas infantil cubano) son la nostalgia, la literatura, la ciudad, la música y la noche habanera, que al final comienza a amanecer, lenta y reveladora; y a veces esa forma actual de arte que parece reunirlas en una sola cosa: el cine.

Las revoluciones son el final de un proceso de las ideas, no el principio, y es siempre un proceso cultural nunca político. Cuando interviene la política —o mejor los políticos— no se produce una rev

®Las revoluciones son el final de un proceso de las ideas, no el principio, y es siempre un proceso cultural nunca político. Cuando interviene la política -o mejor los políticos- no se produce una re

Estela no llega a los dieciséis años ni al metro sesenta ni tampoco alcanza a entender la palabrería de ese crítico de cine que se ha enamorado de ella. Él tiene ya una edad y una esposa que ha dejado de esperarlo despierta.... Pero esta no es otra de esas historias de amor en la que un maduro intelectual queda atrapado por la belleza de una ingenua adolescente, porque Estelita tiene un plan que es de todo menos inocente. De fondo, musica de bolero y una Habana ruidosa y sensual. Puro Guillermo Cabrera Infante.El escritor cubano nos habia dejado hasta ahora dos obras maestras: Tres tristes tigres y La Habana para un infante difunto. Pero era un secreto a voces que Cabrera Infante escribio durante sus ultimos años una nueva novela que ampliaria su fresco de La Habana anterior a 1959, con numerosas pinceladas autobiograficas: "Segun la fisica cuantica se puede abolir el pasado o, peor todavia, cambiarlo. No me interesa eliminar y mucho menos cambiar mi pasado. Lo que necesito es una maquina del tiempo para vivirlo de nuevo. Esa maquina es la memoria ".La ninfa inconstante muestra a las claras todas las facetas del estilo de Cabrera Infante: los juegos de palabras que tanto fascinaban a ese infatigable explorador del lenguaje, sus referencias cinematograficas y literarias, el gusto por las expresiones del habla popular...

Natalio Galán (Cuba, 1917-Nueva Orleáns 1984) tuvo predilección por la música desde su adolescencia. Con su estudio llenó lo que vivió. Compositor con tendencia nacionalista, desde su exilio en Nueva Orleans, describe su vivencia y la precisa en una serie de citas, documentos eruditos en bibliotecas europeas o norteamericanas, que van creando la historia de la musica popular, urbana o campesina, trabajada tal como nadie la imagina, con la seriedad -aunque sonriente- con que se estudia una obra del repertorio clasico. En este libro, por ejemplo, la guantanamera es una chacona. La manera cubanisima de cantar o bailar esta ausente en definiciones historicas. Bien se pasa a la leyenda, o el absurdo justifica lo que fue creado por un lento devenir. Cada generacion oculta a la otra con una invencion que no es mas que la anterior borrada con otros rasgos. Parodias parodiando se suceden en este libro, las cuales no solo ocurrieron en Cuba sino en toda la America Latina y seguira pasando en su flujo y reflujo musical. La musica popular cubana, siempre despreciada en su investigacion historica, es rescatada en muchas facetas por medio de actas de cabildo, viajeros, costumbristas y partituras o discos, que aportan una suma de factores, surgiendo de la narracion un libro articulador que orienta en el genero. Lo mas trivial queda situado en la gravedad de su contexto: lo guapachoso, el feeling, ayes o gestos erotico-dramaticos adquieren cierto significado que la mayoria aceptaba como simbolos indispensables a esa generacion. Sin embargo, nada excede a lo propio, todo ocurre en un cauce limitado, como la zarzuela es siempre una zarzuela, que va tiñendo cualquier reemplazo cuya novedad pueda alterar la estilistica. Asi, entre 400 años de historia, la musica popular cubana es un constante desafio y desquite que se refleja en sus generos hasta estallar en una salsa que solo rememora, pero deja patente la continuidad de lo que ahora es turbulencia, o pasado, muerto a aquella generacion. Guillermo Cabrera Infante